HACE TIEMPO QUE NO ESCRIBO

HACE TIEMPO QUE NO ESCRIBO

Hace tiempo que no escribo

sobre los poemas

que me escriben tus ojos

transparentes al mirarme.

Pero no te olvido.

En cada día se dibuja

la luz desde que amanece

tu pupila en mi memoria

o en mis ojos,

frente a frente al surcarnos

las preguntas de la piel

a solas y a tientas,

y a estrofas y a caricias.

Hace tiempo que no escribo

sobre lo que me aguarda

tras el verso que recatas

en la desnudez que oculta

tu vestido esta tarde.

Pero no olvides nunca algo.

Aunque parezca que no te diga

nada sobre tus poemas,

no te equivoques.

Tú eres la primera palabra

que siempre ha sido nuestra.

La primera que nos hemos

escrito sin tinta en el alma.

Aunque haga ya tiempo

que no te escribo.