CERCANA LEJANÍA

CERCANA LEJANÍA

Estoy cerca de la palabra.
Pero no la encuentro,
aunque se gasten sílabas
en las conversaciones.

No tengo voz. Estoy mudo,
aunque tengo toda una historia
que contar.
No siento que corran sonidos
en lo que digo.
Y, a veces, entablo conversaciones
con la almohada.

Y pienso por qué las plumas
se paran mejor a escuchar
que las tapias de tímpanos.
Tengo a estatuas cerca.

Y parecen hablar.
Pero no basta.
Y pido permiso.
Permiso para hablar con mi silencio.