ERES DE TODO

ERES DE TODO

Eres de todas las cosas.
Eres agua en los lagos,
y letras en los papeles,
y música en los silencios,
y corriente en los ríos.

Piel, quizás, en otra carne,
y lluvia en otra tormenta,
y cielo en otra órbita,
y nube empujada por otro viento.

Eres de todas las cosas.
Y estás llena del mundo.
Sin embargo, nunca eres
lo que yo quiero que seas.
Abrazo de mis manos extendidas,
y los labios que reciban
mi vendaval insatisfecho de ternura
bajo la almohada.

Eres, tal vez, papel,
poema. Eres de todo,
menos parte de mí.